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A última vez que a garota veio vê-lo parecia fazer tanto tempo que, por fúria ou 
em sinal de castigo, ele mordeu suas costas até deixar nelas várias manchas 
circulares, assim desenhadas por causa dos arcos dos dentes, e que, por sua 
vez, formavam um outro círculo, maior e mais perfeito, urdido com a simetria 
dos que acreditam no método acima de tudo. Ela aceitou a fúria, ou o castigo, 
com olhos semicerrados e as sobrancelhas franzidas dos sofredores, 
erguendo, enquanto isso, o quadril livre das manchas como uma tela em 
branco, esperando a destreza dos dentes nas nádegas, embora estas nunca, 
nunca mesmo, por mais forte que fosse a violência recebida, exibissem 
quaisquer sinais de maus-tratos. “Feitas para apanhar”, dizia ele das nádegas, 
tomando a parte pelo todo. Hoje ela está atrasada e por um momento ele 
suspeita que ela não venha, que não venha nunca mais. Depois, entre um gole 
e outro de alguma bebida, ele se anima e acredita que sim, que ela virá, que, 
ali, no lugar que erigiram para a profanação, o espaço exíguo de uma cama, 
ela precisa tanto do sofrimento quanto ele precisa ferir. Não se trata de um 
sofrimento qualquer, infligido a qualquer um que o suporte, mas nela, que, 
apesar das fortes nádegas, não é nem jamais foi, e ele o sabe, talhada para a 
dor. O que ela suporta, pois, é como o heroísmo dos queimados vivos. Ela 
tampouco permitiria que outro a ferisse, porque ele, com seu método, tem a 
medida exata ao calcular o peso que depositará nas próprias mãos, grossas e 
largas, feitas para espancar, quando o chicote descreve no ar uma parábola, e 
só a ele, que lhe descobriu a vocação servil, cabe o direito à propriedade. 
Enquanto aguarda, ajeita delicadamente no aparador da entrada o maço de 
flores que comprou para ela, cantando repetidas vezes os versos you who wish 
to conquer pain, you must learn what makes me kind… com todas as suas 
variantes, e imagina-a entrando porta adentro, esbaforida, correndo para beijá-
lo, tropeçando nos móveis, cheirando as flores e falando da visceralidade do 
último filme a que assistiu, do livro que está lendo, do poema que tentou 
escrever, sempre viscerais como o filme, porque essa é a única coisa que a 
atrai na arte. Eles conversarão então sobre livros e ele lerá, a pedido dela, mais 
algum capítulo de um romance interrompido na última vez. Beberão vinho e 
irão para a cama, onde costumam passar horas dedicados não apenas ao 
estetismo de seus corpos mas às trivialidades do cotidiano, às memórias 
vividas, que não raro despertam lágrimas e um poderoso sentimento de 
redenção. No começo, ela lhe beijará os pés por entre os dedos, deixando um 
pequeno rastro de saliva na superfície sinuosa, para depois se deitar sobre o 



peito dele, brincado com seus pêlos, devagar, como se já ensaiasse o sono 
que os afastaria. Ele a apertará contra si num gesto quase brusco, como que 
para despertá-la, cravando as unhas em suas costas até que no rosto dela se 
possa ver, com o canto do olho, a expressão de mártir.  Com rapidez, 
alcançará uma sacola embaixo da cama, onde guarda o chicote, as cordas, 
correntes e algemas. Já não percebe a progressão na intensidade dos seus 
gestos que, de um tempo para cá, têm feito mais altos os gritos dela e mais 
duradouras as feridas. Com uma longa corrente, ele a amarrará dos pulsos 
erguidos no alto da cabeça aos tornozelos, criando motivos geométricos cuja 
intersecção se dá entre os seios, sobre o ventre e no meio das coxas. Apertará 
os mamilos com pregadores de roupas que ela recusará num primeiro 
momento, mas que, logo em seguida, ela mesma irá alcançar e estender-lhe 
com a boca, para seu regozijo. Ainda presa, mas com os seios soltos, terá seu 
corpo, incapaz de movimento, virado de bruços e espancado até à exaustão 
dos braços dele. Ele, logo que detiver os olhos em suas costas, admirará todos 
os ferimentos que causou, pensando que ela, sem dúvida, fica muito mais 
bonita assim, com o sangue na superfície da pele agora avermelhada corando 
sua eterna palidez de morta. Mas à dolorosa contração dela ao seu toque de 
carinho, será tomado pelo desespero dos sonâmbulos que despertam depois 
do crime. Arrependido, ele se amaldiçoará, ensejando o movimento de recolher 
todos os instrumentos do sortilégio e levá-los para o lixo, na impossibilidade de 
arremessar lá, também, as próprias mãos. Ela o deterá, advogando que antes 
o sofrimento na cama que fora dela, e ele, por fim, instaurando o momento em 
que o ideal de cada um, tão oposto mas tão complementar, conflui para um 
mesmo ponto, cuidará de suas feridas, uma a uma, com zelo de samarita. 
 
Se ela vier. 
 


